Как повяжешь галстук – береги его

Имя Фрэнка Миллера уже давно знакомо каждому американскому подростку, воспитанному на комиксах про Сорвиголову, Электру и других супергероев. А после того, как по России прокатился "Город грехов", а потом четкой бодрой поступью прошествовали "300 спартанцев", это имя стало известно и на родной одной шестой континента. Фраза "Это СПАРТА!" стала легендарным Интернет-мемом, породившим значительное количество фотожаб, а фанаты "Города грехов" в ожидании продолжения уже изгрызли все ногти.

Действительно, эти фильмы открыли новую страницу в визуальном направлении кино. "Город грехов" стал первым фильмом-комиксом в стиле "нуар", при съемках которого в качестве раскадровки использовали сами рисунки. Не фильмом по комиксу, не фильмом о комиксе, а именно фильмом-комиксом, жестоким, ироничным, наполненным яркими и необычными визуальными решениями (даром, что основной фон – черно-белый). Мрачную визуальную картинку отлично дополнили фирменные Родригесовские диалоги, сочащиеся черным абсурдным юмором. "300" имели другое визуальное решение, но стиль был тот же – брутальность, висельные шуточки, "много крови, много песен", как писал классик.

И старина Фрэнк решил, что если по его комиксам делают такие крутые фильмы, то почему бы и самому не сделать нечто подобное. Однако одно дело комиксы рисовать, а другое – снимать по ним фильм. Потому как Родригес – это режиссер от Бога, да еще и с немалым опытом, Зак Снайдер тоже не печенье воровал до своих "300", а вот Фрэнку Миллеру режиссерского опыта явно не хватает. Это и погубило хорошую, казалось бы, идею – попытаться объединить достоинства "300" и "Города грехов" и сделать совсем уже крышесносящую, трэшевую, полную жизнерадостного идиотизма ленту.

Первой большой ошибкой стал главный герой. Гэбриэл Махт должен был, по идее, сыграть пародию на всех смазливых супергероев, но сыграл то, на что нужна была пародия. Лишь иногда замыслу удавалось сбыться, но это заслуга не актера, а скорее антуража и других актеров. Все остальное время он, сверкая рисованным красным галстуком, неграциозно бегает по крышам, отчаянно флиртует со всеми женщинами подряд и произносит чудовищно унылые внутренние монологи.

О них хочется сказать отдельно. Эти монологи – явная калька с "Города грехов", где ими развлекались и свирепый гигант Мерв (Микки Рурк), и благородный Дуайт Маккарти (Клайв Оуэн). Но их речи были полны острот, оригинальных мыслей и, самое главное, логично вписывались в повествование, сопровождаясь действием на экране. Монологи Мстителя, такое ощущение, писали ради самих монологов, до того они скучны и эклектичны. Да и нет у Гэбриэла Махта такой харизмы, как у этих актеров: ни выразительного тяжелого взгляда Рурка, ни скупой мужественной мимики Оуэна.

Вторая очень большая ошибка – как раз пресловутое скрещение визуального исполнения "300" и "Города Грехов", т.е. смешение рисованного и компьютерного нуара. Вместе это давало ощущение старого советского фильма "Иванко и царь Поганин", когда все спецэффекты были рисованными, т.е. мультипликация накладывалась на кинопленку. Смотрится это просто чудовищно.

Сценарий фильма туп даже для комикса. Я понимаю, зачем Миллер в одну кучу свалил и Язона с Золотым руном, и кровь Геракла, и бессмертие, и доктора Зло, и сексуальную воровку, и прочую атрибутику комиксов. Было желание создать гротеск и идиотизм такого масштаба, чтобы разом посмеяться над всеми штампами комиксов. Идиотизм создать получилось, а вот смешно было далеко не всегда, а временами становилось даже очень грустно. Попытка придать этому всему безобразию эстетский оттенок при помощи отсылок на постулаты психоанализа только усугубил действие. Рассказывающая про комплекс Электры сексуальная сотрудница полиции – это еще ничего, но на сцене, когда Мстителю не менее сексуальная дама с мечами укорачивает его красный галстук (комплекс кастрации, да-да!), дедушка Фрейд нервно переворачивается.

Главная же проблема фильма – именно в отсутствии режиссуры как таковой. У Фрэнка Миллера не хватило умения воплотить свой творческий замысел, объяснить его актерам и неуклонно следовать ему от начала и до конца фильма. Повествование просто рассыпается на ряд отдельных сцен, большинство из которых – неудачные.

Однако во всем этом унынии есть два бриллианта, сверкание которых не затмит даже тот беспросветный ужас, именуемый фильмом "Мститель". Первый, самой светлой воды – Скарлетт Йоханссон. Эту женщину, такое ощущение, можно одеть даже в мешок из-под картошки, она все равно будет выглядеть сексуально и соблазнительно. Но, в отличие от Евы Мендес, которая в фильме была просто красивым туловищем, эта шельмовка еще и играет роль, а не просто демонстрирует то, какая она обалденно красивая. Ее персонаж продуман, логичен, все ее действия – обоснованны и достоверно сыграны.

Второе несомненное украшение – это Сэмюэль Л. Джэксон, играющий главного гада Осьминога, разменявший, кстати, не так давно шестой десяток лет. Старая гвардия, даже видя, что фильм в целом умирает, не сдалась, и злодей получился просто образцовый. Все сцены с его участием – шедевры абсурдного юмора, его фразы – образец злодейства. Выходы Осьминога в разных ипостасях (то в одежде самурая, то в нацистской форме и т. д.) очень сильно напомнили выходы голов Дракона из отечественного фильма-притчи Марка Захарова "Убить Дракона". Однако эти двое стар и млад не смогли вытянуть весь фильм в целом.

В общем, гладко было на бумаге, да забыл про овраги. Не знаю, какие вещества употребил Миллер, но на пользу фильму и ему они не пошли, и назвать его детище по-другому, кроме как "визуальные понты", язык не поворачивается. Может быть, лучше снова за карандаш и кисть, а, Фрэнк?

P.S. Корреспондент MORS'а смотрел "Мстителя" в новосибирском кинотеатре "Синема Парк".